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Interno scuola secondaria, corridoio rumoroso e affollato. Maurizio € appoggiato contro il muro, cappuc-
cio della felpa blu tirato su, sguardo basso mentre smanetta sul cellulare. Si apre la porta della classe e

I'insegnante, la professoressa Rossi, sbuca fuori con la nonna di Maurizio al fianco.

Prof.ssa Rossi: (sbuffando) “Venga, signora.
Guardi pure con i suoi occhi. E un disastro.”
La nonna, una signora minuta con i capelli grigi
raccolti in una coda disordinata, segue la profes-
soressa con uno sguardo mortificato. Entrano in
classe. Il disordine & evidente: fogli sparsi, sedie

fuori posto, un segno di pennarello nero sul muro.

Nonna: (con voce flebile) “Ma... non puo
essere stato Maurizio, professoressa... "

Prof.ssa Rossi: (senza mezzi termini)

“Signora, suo nipote e un problema. Non ha rispetto
né per me né per i compagni. Sempre a fare il buffo-
ne, sempre a distrarre gli altri. Questo e quello che
vedo ogni giorno.”
La nonna abbassa lo sguardo, la sua mano
tremante cerca quella del nipote. Maurizio, senza
parole, incrocia il suo sguardo e poi abbassa di
nuovo gli occhi. Lo porta fuori, in silenzio.

Il giorno dopo, nell'ufficio della preside, una
piccola stanza con pareti completamente spoglie.
La madre di Maurizio, Carla, € seduta di fronte alla
preside e alla professoressa Rossi, con il marito
seduto accanto a lei, le braccia incrociate e uno
squardo di sfida.

Carla: (con tono tagliente) “Vorrei proprio
capire cosa le e saltato in mente per umiliare cosi
mio figlio davanti a sua nonna.”

Prof.ssa Rossi: (cercando di mantenere la
calma) “Signora, capisco la sua preoccupazione. Ma
il comportamento di Maurizio in classe e... come
dire... inadeguato.”

Carla: (alzando la voce) “Inadeguato?
Guardi che io non vedo nessun problema a casa.
Forse e lei che ha dei metodi discutibili.”

[l marito annuisce, sostenendo la moglie con un
cenno del capo.

Marito: “La verita é che forse Maurizio ha
solo bisogno di qualcuno che sappia coinvolgerlo, e
non di continui rimproveri. Magarinon é lei la perso-
na giusta per questo lavoro.”

La preside interviene, cercando di smorzare i toni.

Preside: “Signori, cerchiamo di mantenere la
calma. Siamo tutti qui per il bene di Maurizio.”

Prof.ssa Rossi: (scocciata) “lo non sto accu-
sando nessuno, ma il mio dovere & mantenere un
ambiente sereno in classe. E Maurizio, ogni giorno,
mette alla prova la mia pazienza e quella dei suoi
compagni.”

Carla guarda la professoressa con occhi carichi di
indignazione, si alza e, con voce glaciale, chiude la
questione.

Carla: “Non é lei a dover giudicare mio figlio.”
[l marito la segue senza una parola e insieme
lasciano l'ufficio, lasciando la preside e la profes-
soressa in un silenzio teso.

Nei giorni successivi, la professoressa Rossi conti-
nua il suo lavoro come sempre, con un atteggia-
mento distaccato e una certa durezza nei con-
fronti di Maurizio. Non ci sono altri incontri,
nessun chiarimento. Solo un silenzio carico di
tensione che continua a crescere.

PER LA RIFLESSIONE

> Pensa alle conoscenze e competenze in tuo possesso: come avresti agito al posto dell'insegnante nel racconto?

> Quali strategie adotteresti per supportare lo studente protagonista nel suo percorso scolastico?

> Pensando alla tua esperienza, vivi o hai vissuto episodi simili? Quali strategie hai messo in atto?



